Chú mèo Bơ nhà tôi quào nát phần da của chiếc giường thứ 3 chỉ sau năm tháng, và chính vết cào đó cho tôi biết rằng chiếc giường phủ da loại xịn không phải để bày, mà để sống cùng một con vật biết cào. Mình làm thiết kế nội thất tự do ở Hà Nội, ở trong chung cư 68m2 với vợ và con mèo Anh lông ngắn 11 tuổi tên là Bơ. 6 năm qua tôi thay tới bốn chiếc giường, và mỗi lần như vậy lại bật ra một bài học mà cuốn catalogue chẳng bao giờ ghi ra. Khi nghiên cứu xưởng sản xuất sofa tại hà nội, việc đầu tiên tôi khuyên bạn chớ chỉ sờ thử rồi xuýt xoa, hãy nghĩ tới con vật và đứa trẻ trong nhà trước đã.

Mình từng nghĩ da mềm mềm càng sang cho tới khi Bơ để lại bảy vết cào trên đó

Chiếc giường thứ 3 tôi chọn là da bò Ý mềm full-aniline, loại cao nhất mà tôi từng dám chi. Vuốt tay lên mặt da thấy thật sướng, mềm như da em bé, nhưng nó cũng rất dễ hằn dấu và trầy hơn bất cứ loại nào tôi từng dùng. 5 tháng sau ngày giao hàng, tôi đếm được 7 vết cào rõ rành rành ở góc đầu giường, cộng thêm 1 vết móng sâu do Bơ nhảy lên đúng khi trượt chân. Mình thử đủ kiểu dưỡng da, kem dưỡng mua ở tiệm chuyên, dầu thiên nhiên, thậm chí gọi thợ đến xử lý một lần, tất cả đều vô ích. Vết cào vẫn ở đó, nó đậm dần theo thời gian vì da ngấm dầu từ tay người. Sau này tôi đổi sang da bán-aniline ở chiếc khác, mặt da có lớp bảo vệ mỏng, chịu xước tốt hơn hẳn, nhưng cảm vẫn kém mềm bằng. Còn da microfiber thì bền thật, giá lại dễ chịu, đổi lại nó trông công nghiệp hơn và ít nổi được cái chất da thật.

Bề dày da và độ mút quyết định chiếc giường nghe tiếng động gì khi tôi đặt xuống

Ngồi xuống một chiếc giường chính là phép thử nhanh nhất mà rất nhiều người không để ý. Da dày 1.2mm thì êm mại, cảm giác mềm nhưng dễ nhăn ở viền góc; trong khi da 1.5mm cứng hơn chút ít, kéo giãn chuẩn hơn và lâu xuống form hơn. Đệm mút dày 3cm thì ngồi thấy khung ngay, còn 5cm thì êm hơn rõ rệt mà vẫn giữ được dáng. Điều oái oăm là chiếc giường đắt tiền vẫn kêu nếu da kéo sai sức và khung chẳng khớp với thanh ngang. Mình từng gặp một chiếc giá gần 40 triệu mà ngồi xuống nghe kẽo kẹt như cửa cũ, chỉ vì đệm dày quá mà khung gỗ keo mỏng quá. Trái lại, khung sồi chắc mà da bọc lỏng thì nằm im nhưng mặt nhăn nhúm sau vài tháng. Nói thẳng, bạn nên ngồi thử ba lần ở ba chỗ khác nhau trước khi trả tiền, đừng chỉ đứng nhìn.

Một sáng nọ tôi nhận ra chiếc giường mắc nhất lại là chiếc tôi ít nằm nhất

Chiếc giường thứ tư tôi đặt ở phòng khách vì nó quá cồng kềnh so với căn hộ 68m2. Khoảng đi hai bên giường chỉ còn 40cm, vừa lách người nhưng không đủ để mở hộc tủ dưới. Thế là suốt mấy tháng tôi ngủ sofa, còn chiếc giường mười mấy triệu nằm trơ ra đó để khách đến chơi khen. Sau lần đó tôi đo lại diện tích phòng, đo khoảng đoạn đi bộ hai bên giường, đo độ cao đầu giường so với cửa sổ. Thì ra độ cao đầu giường đẹp nhất là ngang hoặc dưới bệ cửa sổ 1 chút, nếu không nó chắn sáng và làm phòng ngột ngạt hẳn. Mình đúc ra nguyên tắc cho mình: chọn giường theo lối sinh hoạt chứ không theo tờ rơi. Bạn bỏ mấy giờ mỗi ngày trên giường, và bao nhiêu tiếng đứng ngắm nó? Câu trả lời đó quan trọng hơn mọi lời tiếp thị.

Mẹo tôi dạy con mèo đã lớn thôi cào giường mà không cần bọc lại da

Tôi đặt một trụ cào cao khoảng 70cm ngay cạnh giường, loại bọc dây thừng gai thô mà Bơ mê cào hơn da. 3 tuần đầu tôi để trụ sát đúng vị trí Bơ thường quào nhất, sau đó từ từ dời nó ra xa thêm mỗi tuần chừng 20cm. Song song tôi cắt móng cho mèo đều đặn hai tuần một lần, móng ngắn thì vết quào nông hơn và đồng thời ít tạo hư cho da hơn. Tại góc đầu giường tôi che một tấm vải chuyên dụng màu trùng màu da, nhìn không thấy lắm, và thay hai tuần. Sau 3 tuần, số lần Bơ cào giường giảm rõ từ khoảng 7-8 lần mỗi ngày rớt còn 1-2 lần. Nhưng thú thật, chớ ảo tưởng rằng nó sẽ thôi hoàn toàn. Mèo 11 tuổi vẫn giữ thói cũ thuở nó, chỉ là bạn học được cách chung sống với nó. Da bọc loại xịn vẫn chính là một vật sống trong nhà nuôi thú nuôi, chứ chẳng phải bảo vật để ngắm. Nếu bạn đang phân vân giữa cái đẹp và sự bền, hãy tự hỏi bản thân 1 điều thôi: bạn muốn giữ chiếc giường nguyên vẹn hay muốn sống thoải mái trên nó? Tôi chọn vế sau, và chưa thấy hối hận.