có dạo một gia chủ hỏi tôi rằng căn phòng nào trong ngôi nhà 200 tỷ mà anh ta mới hoàn tất khiến tôi tự hào nhất. Mình không dẫn ông lên sảnh, cũng chẳng mở cửa lò. Tôi đưa ông ấy xuống tầng hầm, mở một cánh cửa, rồi chỉ tay vào bốn vách trống trơn chỉ còn hệ ống và hệ thống HVAC chạy dọc dọc trần. Ông đứng ngẩn người mất mấy giây, rồi cười. Đó cũng là lúc mình giải thích lý do mình coi công trình này là tác phẩm tử tế nhất trong 11 năm làm đồ đạc nội thất cho các khu compound. Ai muốn xem kỹ về cách bọn tôi triển khai, có thể ghé thi công nội thất biệt thự tân cổ điển để tham khảo trước khi đọc tiếp phần dưới.

Cái phòng tôi cố ý thiết kế để chẳng ai muốn ở lì

Phòng đa năng dưới tầng hầm rộng 85m2, tôi sắp đặt theo nguyên tắc hoàn toàn ngược đời. Đèn tôi chọn loại 3000 Kelvin, khá lạnh, chẳng ấm như đèn sảnh. Sàn là bê tông đánh bóng, mát lạnh cả ngày. Tường dán gỗ ash đã xử lý chống ẩm hai lớp, bởi mùa nồm miền Bắc làm gỗ thường mốc trong ba tuần. Tổng vốn cho căn này khoảng 1,4 tỷ, thời gian thi công đúng 4 tháng. Nghe có vẻ vô lý, nhưng tâm lý học không gian chỉ ra rõ rằng là người giàu cần một nơi mà chẳng ai muốn ngồi lại, để tránh khỏi bị kéo vào những buổi xã giao ngay tại nhà. Chủ nhà của tôi có 3 công ty riêng, mỗi tuần tiếp vài đoàn đối tác làm ăn. Nếu như không có một chỗ kiểu đó, anh sẽ bị bị kẹt tại phòng khách 8 tiếng mỗi ngày. Nói thật, tôi rút ra được điều này sau một dự án thất bại hồi 2019, khi tôi thiết kế một phòng chơi quá bắt mắt đến mức gia chủ bị làm phiền suốt ngày. Khách kéo xuống ngồi mãi chẳng đi.

Những thứ đắt đỏ nhất trong căn nhà thường là thứ hiếm dùng đến nhất

Có một case tôi nhớ. Chủ nhà đặt làm bộ bàn ăn gỗ cẩm 12 chỗ, giá 1,8 tỷ đồng. Mặt dày 6cm, vân gỗ tự nhiên, thợ phải thi công liên tục bảy tháng. Tôi đếm lại: một năm anh dùng chỉ 4 lần — Tết, giỗ ông anh, sinh nhật vợ, và một buổi tiếp đối tác ngoại quốc. 4 lần mỗi năm. Trong khi ấy, bộ sofa da bò Ý 400 triệu đồng ở phòng sinh hoạt chung được toàn nhà ngồi mỗi buổi tối, tính sơ tầm 1.200 lượt mỗi năm. Tính theo giờ sử dụng, bộ bàn 1,8 tỷ đắt gấp hơn hẳn 90 lần so với bộ sofa. Sau lần đó, tôi bắt tay ngồi lại với chủ nhà để chia tiền theo mức độ dùng, chứ không theo giá trị khoe khoang. Cách tôi thường làm: ước số tiếng một món đồ sẽ được dùng trong một năm, sau đó nhân với thời gian dự kiến mười năm. Thứ nào ra con số thấp dưới 500 giờ thì cắt tiền bớt, dồn sang những thứ dùng mỗi ngày. Thật ra, tôi từng sai lầm: vào mới vào nghề, mình khuyên một gia chủ mua đàn piano Steinway 3,2 tỷ để trang trí phòng khách. 3 năm sau ghé lại, bụi phủ dày chưa một lần ai mở nắp.

Tủ quần áo cho vợ chồng giàu phải có ba ngăn khóa riêng

Dự án biệt thự ở Quận 2 hồi 2022 cho tôi một điều mà mười năm trước tôi chẳng lường tới. Gia chủ yêu cầu tủ walk-in closet rộng 22m2 tách thành ba khu vực với khóa độc lập. Một dành cho ông, một dành cho vợ, một dành cho đồ dự phòng tiếp khách. Lúc đầu tiên tôi nghĩ đấy chỉ chuyện tính cách kỳ quặc. Nhưng khi làm hoàn tất, mình hiểu: hai người muốn một ranh giới rõ ràng ngay trong không gian chung. Tôi nhớ có một buổi vợ chủ nhà kể với mình rằng là bà thích giữ ngăn khóa riêng vì những món chị không thích ai động vào. Nội thất biệt thự, thật ra, giải chuyện riêng tư trong hôn nhân, chứ không chẳng chỉ là nơi móc quần áo. Ba ngăn khóa này tốn thêm tầm 85 triệu đồng so tủ một ngăn thông thường, nhưng bù lại giải được một vấn đề mà không món nội thất nào khác làm được. Tôi thường nói với anh em trong đội: nếu chủ nhà yêu cầu tách ngăn kiểu này, đừng thắc mắc làm gì, hãy làm cho ngon lành.

Tôi đo lại phòng bếp 3 lần sau khi hoàn tất xong vì một lý do tâm lý

Công trình gần nhất, tôi làm bếp trị giá 2,5 tỷ. Xong hết, mình quay lại đo 3 lần trong 3 tuần khác. Lần thứ nhất, buổi sáng sớm. Lần thứ hai, buổi chiều muộn. Lần thứ ba, đúng 6 giờ sáng, khi nắng vừa chiếu qua cửa kính. Lý do hơi kỳ lạ: ánh sáng và độ ẩm thực tế khiến nhận thức không gian khác đi. Khoảng cách từ đảo bếp tới khu bếp nấu tôi để 1,15m lúc bản vẽ thiết kế 1,2m. Nghe chênh 5 phân chẳng đáng kể, nhưng khi đứng nấu thật, 5cm đó làm người nấu ăn phải nghiêng người thêm một chút mỗi lần với nồi nóng. Ba tháng sau, nếu chẳng đo lại, tôi đã không phát hiện vấn đề này. Có bản vẽ 3D nào thay thế được việc bạn đứng trong bếp lúc 6 giờ sáng không? Không. Phần mềm render cho bạn thấy hình đẹp, nhưng chẳng cho bạn cảm giác về nhiệt nóng từ bếp, mùi dầu ăn, hay tiếng máy hút mùi kêu phía trên đầu. Sau vụ đó, mình đưa vào quy trình bên mình một bước mới: sau khi nghiệm thu 30 ngày, phải được một buổi đo kiểm vào sáu giờ sáng và một buổi đo lại vào tám giờ tối. Gia chủ ban đầu hơi ngạc nhiên, sau thấy hợp lý nên ai cũng chịu. Nếu bạn đang lên kế hoạch hoàn thiện nội thất cho một căn biệt thự, chớ tin hoàn toàn vào bản vẽ đẹp trên màn hình. Hãy xuống tận nơi, đứng đúng vị trí bạn sẽ sử dụng mỗi ngày, rồi mới chốt. Bạn đã từng thử ngồi thật lâu ở một chỗ trong nhà mình trước khi đặt món đồ đắt tiền chưa?